Au printemps 2021, une image a largement circulé dans les journaux et a ouvert un point d’entrée dans notre époque : il s’agissait d’une image floue, plutôt pauvre et pixellisée, d’un étudiant espagnol nommé Carlos Alegre, assis dans un coin reculé d’une rue de Malaga, lisant son cahier d’école en attendant les commandes de livraison de nourriture de l’entreprise Glovo (en fait, à droite de l’image, on voit le sac à dos de livraison accroché à sa moto). L’image ne nous indique ni le temps ni le lieu, mais elle fournit spatialement un geste fondamental : la soustraction de l’attention de l’élève au mystère d’une temporalité subsumée par l’administration de l’échange de valeurs. Dans un monde qui exige la suspension de nos habitudes et de nos contacts avec d’autres corps, toute une nouvelle galerie de types sociaux est apparue pour sceller l’énergie psychosomatique de la vie : le « promoteur », l’« influenceur », le « consultant en stratégie » et, en rapport avec notre image, le « livreur de nourriture ». Ces figures subjectives – vidées de leur langage, de leurs habitudes, pauvres en expérience et en amitié –, loin d’être une nouveauté, confirment désormais la mort de l’homme dans l’intensification d’une saturation cybernétique de la réalité. Le seul élément subtil du processus de domestication en cours est peut-être le fait que l’appareil de « service » doit être combattu contre l’existence de la vie elle-même, c’est-à-dire par sa non-existence radicale. Dans cette époque d’accélération et de stagnation absolues – deux vecteurs de force déclenchés dans le sillage de la fin du fordisme et de la disparition de la figure (gestalt) du travailleur –, il ne reste que le sens catastrophique de la vie, où tout peut arriver, sauf la possibilité d’amasser librement son propre destin.
Ce clivage historique, associé à la convergence cybernétique entre l’homme et la machine, a rendu obsolète toute consolation moderne fondée sur l’économie politique et la communauté humaine, la représentation politique et l’autorité de l’État. En d’autres termes, tout ce qui ressemble à une déviation du régime de valorisation doit être rendu inutilisable et périssable. La posture équivoque de Carlos dans cette nuit de Malaga devient l’image de notre interrègne : son regard attentivement dirigé vers le cahier fuit une réalité sinistre et infernale. En effet, le désert de nihilisme que l’on ressent aujourd’hui à travers les métropoles de l’Occident nous rappelle que la prédiction anthropologique moderne sur « l’affirmation de soi de l’homme » a été un prétexte pour installer, une fois pour toutes, un processus brutal de domestication de tout mode d’aimer, d’errer, et des distances nominales entre les choses et le monde.
L’image de Carlos dévoile l’obscurité d’un monde inhabitable et dépossédé, dont la tonalité est plus existentielle que politique. Comme nous le savons, l’encadrement du dominium cybernétique n’est pas à proprement parler un projet politique, mais plutôt un processus administratif qui réduit la vie à un système de contingences, d’exceptions réglementées et de bifurcations récursives. En même temps, cette image nous révèle aussi l’avilissement complet de l’institution que nous appelons l’université, qui, à notre époque, est devenue un nœud du trafic de valeurs et de la corruption du langage, désormais métaphorisé en gestion du discours et des données. En un sens, la solitude existentielle de Carlos devient le dernier gardien d’une « université invisible » qui affirme son exode en habitant le non-espace de la pensée et de l’attention. En effet, le regard attentif de Carlos est commandé par l’exigence de l’imagination : il ne se tourne pas vers la lisibilité du ciel mythique ni ne dépeint une éthique mélancolique du passé humaniste de l’université, de la Renaissance au rationalisme éclairé de l’articulation scientifique de Humboldt.
Si dans l’université contemporaine l’étudiant a été remplacé par l’« investisseur » et le « client », l’attention retenue par Carlos est le gardien de la fidélité de l’étudiant à travers une éducation sensible de ce qui est appris, vu et entendu des voix des morts et des vignes des sens. Si l’attention n’a pas sa place dans l’université d’aujourd’hui – si pauvre en expérience, si sourde à la musique de la tradition, et si haineuse de l’inutilité de la pensée – c’est parce que la notion d’attention est fondamentalement un geste d’une vie qui dépasse les métriques computationnelles de « l’excellence personnelle ». Bien sûr, être attentif à un texte, à une voix ou à un fragment implique la soustraction des stratégies de vol requises pour fonder l’accroissement du succès. De cette façon, l’attention exerce une libération de la dépossession qui situe l’étudiant-client comme une autre figure dans la galerie des sujets compensatoires de la domination.
L’intérêt pour l’étudiant n’est ni fortuit ni contingent, mais plutôt épigonal au processus administratif. La dépossession de l’étudiant dans l’université de la planification et de l’excellence est une mission centrale du régime de domination contemporain, qui cherche à articuler la composition des techniques, l’artisanat de l’assistance médico-sanitaire et le contrôle des réserves psychiques de l’espèce. Cela a été explicitement confirmé lorsque Eric Schmidt, ancien PDG de Google, a défendu, au début de l’urgence pandémique, une « révolution dans l’infrastructure numérique » pour garantir un processus orienté vers la vie étudiante, réalisant ainsi une proximité absolue entre les étudiants et l’administration des données1. L’intégration totale de la technologie et de la vie étudiante n’est rien d’autre qu’une déclaration de guerre saillante contre tout ce qui émerge comme une passion, une déviation non programmée ou une attention autoréflexive en marge de l’échange de valeurs. L’extinction complète de la vie étudiante et de l’université moderne confirme la réalisation d’une cybernétique solaire dont l’objectif global est la lisibilité intégrale après la décomposition du social, comme certains l’ont soutenu au début du millénaire2.
Une fois à l’intérieur de l’ordre de la dépossession et de son schéma de reproduction de la vie, la systématisation cybernétique s’efforce de coloniser chaque dimension invisible de la vie. C’est pourquoi le présent pandémique et catastrophique installe un nouveau conflit central, qui pourrait être décrit comme l’affrontement de deux partis d’époque : le monde des techniciens et des gestionnaires de la dépossession en cours d’une part ; et les figures marranes d’un parti cinétique qui se définissent en interrompant la temporalité programmée pour défendre une existence irréductible. Ce refus de la réalité pourrait, le moment venu, évoluer vers ce qu’Erich Unger, il y a un siècle, dans son Politik und Metaphysik (1921), considérait comme une université métapolitique de formes de vie exilées qui pourraient organiser un champ expérimental de pratiques contre le déséquilibre psychique d’une civilisation politique catastrophique3. Pour Unger, l’université métapolitique (et ce que j’ai appelé précédemment ici l’université invisible) ne doit pas être comprise comme une collection d’intellectuels organiques en possession de l’idée de l’effectivité d’une « hégémonie » ni comme une nouvelle science organisée par des sphères de spécialisation et des facultés épistémiques ; c’est plutôt une pratique existentielle qui cherche à nourrir l’existence de l’espèce contre la force exercée par la terreur de l’interrègne.
Pour ceux qui sont capables de voir dans la nuit du présent, il est clair que l’imperium planétaire actuel – en tant que processus d’unification des sciences qui cherche à optimiser l’invisible dans la vie – est fondamentalement absorbé par la tâche de domestiquer la jeunesse. En effet, la jeunesse est une énergie divine (et non une simple étape de la croissance biologique de l’être humain) qui menace l’unité principale du monde. Et c’est aussi pourquoi les appareils récursifs de la cybernétique ainsi que l’infantilisation permanente des formes symboliques culturelles visent à neutraliser l’énergie de la jeunesse à travers la grille des devoirs et obligations de l’adulte. Dans un long poème assez beau et vibrant publié en 1968, Il mondo salvato dai ragazzini, Elsa Morante proposait que le monde ne puisse être sauvé que par les enfants. Pourrait-on parler aujourd’hui de « Salut » ? Peut-être pas. Sans aucun doute, l’université métapolitique à venir ne se fonde pas sur une communauté de Salut par la foi, mais plutôt sur l’expérience de contacts et de langues divisibles partagés. Un étudiant comme Carlos éclaire déjà les contours de l’université métapolitique. Le non-savoir de la jeunesse invite à une transfiguration de l’obscurité vacillante permanente du régime de dépossession, où le dehors plutôt qu’une création consciente vers l’avenir se déroule dans la perforation d’une existence qui exige à tout prix la possibilité de l’expérience.
Gerardo Muñoz
1 « After the Pandemic: A Real Digital Infrastructure at Last », Eric Schmidt, Wall Street Journal, Mars 2020. https://www.wsj.com/articles/a-real-digital-infrastructure-at-last-11585313825
2 « Il n’est pas moins absurde de vouloir réformer l’Université que de prétendre la détruire… car il n’y a, au sein du nihilisme, aucun enseignement véritable, pas même technique en dernière instance, qui reste possible. Tout bien pesé, le dépérissement de l’Université et la disparition de la société marchande. », Tiqqun, Exercices de Métaphysique Critique, 1999, p. 155.
3 Erich Unger, Politica e metafisica, Edizioni Cronopio, Naples, 2009, pp. 95-105.