Printemps 2025
Considération sans histoire
Édito
Le nihilisme est là. Il exprime sa puissance dans la négation des sentiments pleins et entiers et dans leur abandon à la complicité du pouvoir. Le nihilisme ne produit que des victimes complices de cet état traumatique de la vie. Des victimes parfaites qu’il prend dans ses filets jusqu’à ce qu’elles sacralisent l’horreur du pouvoir. Comme l’écrivait Roger Caillois dans Le pouvoir charismatique, Adolf Hitler comme idole, « Tout pouvoir est une magie réelle, si l’on appelle magie la possibilité de produire des effets sans contact ni agent, en provoquant pour ainsi dire une parfaite et immédiate docilité des choses. Or les choses ne sont pas dociles, il faut des forces pour les mouvoir et, pour ces forces, des points d’application ». Ce monde civilisationnel se figure dans la réunion des victimes.
L’Algérie française ou le meurtre de la politique
Un texte de Sidi Mohammed Barkat
Ce qui se joue principalement en Algérie sous occupation française, c’est la question du rapport à la terre. Une telle affirmation est de l’ordre de l’évidence, pourrait-on rétorquer. Rien n’est moins sûr. Le rapport à la terre de l’État colonial et des populations en présence englobe des considérations qui sont loin d’être transparentes. La particularité de la colonisation de l’Algérie nous oblige à aller au-delà de la simple reproduction du visible et à tenter de rendre visible ce qui se dérobe alors même qu’il est devant nous.
Retour sur la fin des temps : Cafards, incendies, monstres
Un texte Iman Ganji
Ils nous ont gazés dans leurs rues, à leurs frontières, et nous avons survécu. Ils nous ont placés au bord de la ruine psychologique, dans les hachoirs à viande de leurs processus d’intégration et dans les camisoles de force qui servaient d’uniformes dans leurs universités, et pourtant nous avons survécu.
Oh, mes sœurs, mes frères, et tous les autres au-delà et entre les deux. Nous sommes les cafards de l’Europe. Nous survivons même aux bombes atomiques.
Quelque chose de terrible se profile à l’horizon, et nous y survivrons. Ils ont peur de nous, ils crient et grimpent sur leurs chaises, se retirant dans des positions de répression plus élevées.
L’affabulation de trop
Un texte Julien Coupat
Que des écrivains ou des cinéastes en panne d’inspiration aillent prélever dans l’affaire dite « de Tarnac » la matière que l’imagination leur refuse, cela s’est vu maintes fois, et se reverra encore. Mais qu’une ambitieuse qui se décrit elle-même comme une « vendue » vienne de Los Angeles pour expliquer au Monde des livres que je l’aurais sollicitée comme « biographe officielle » et allègue une proximité inexistante pour ajouter un peu de crédit à sa prose superflue, voilà qui relève du plan com’ qui dérape.
Choses vues
Un texte de Julien Coupat et alii
L’art spectaculaire de la commémoration forme l’une des branches de cet innombrable art du refoulement par quoi cette société assure sa reproduction à l’identique. En quoi il fallait bien « dire quelque chose » en ce mois de mars 2025, cinq ans après le trauma expérimental du confinement de 2020. Il fallait « dire quelque chose », et même beaucoup piailler, afin que rien ne fût dit, rien de décisif en tout cas. Il faut bien avouer que, quoi qu’on en pense, l’horloge est restée bloquée, dans ce pays, en ce jour de mars 2020.
La catastrophe algorithmique, revanche de la contingence
Un texte de Yuk Hui
Toutes les catastrophes sont algorithmiques, même celles de la nature, dès lors que l’on considère que l’univers est gouverné par les lois régulières et automatiques du mouvement et de l’émergence. Une catastrophe prend alors la forme d’une perturbation accidentelle générée par les lois internes de l’univers. Nous pouvons comprendre le terme « accident » de deux façons différentes.
La politique de la reconnaissance à l’ère des réseaux sociaux
Un texte de William Davies
Dans la décennie qui a suivi la chute du Mur de Berlin, les théoriciens critiques ont porté une attention renouvelée à ce que Charles Taylor a appelé de manière célèbre « la politique de la reconnaissance ». Ce dernier suggérait que la demande de reconnaissance soit en fait liée aux notions modernes d’identité – la compréhension qu’une personne a de ses caractéristiques fondamentales, de ce qu’elle est. Puisque notre identité est en partie façonnée par la reconnaissance des autres, les individus peuvent subir un préjudice réel si la société leur renvoie une image dévalorisante d’eux-mêmes.
Une éclipse de l’invisibilité
Un texte de Luhuna Carvalho
La publication en 2024 de Os Invisíveis (Gli invisibili, 1987, traduit en français en 1992 sous le titre Les invisibles) de Nanni Balestrini par l’éditeur Barco Bêbado à Lisbonne suscite une série d’événements relative non pas à l’œuvre elle-même, mais au contexte de son édition. Nanni Balestrini (1935-2019) a été l’une des principales figures de la contre-culture italienne, reliant l’expérimentalisme des avant-gardes artistiques et littéraires du début du siècle aux expériences insurrectionnelles de l’après-guerre.
De la destruction des mondes
Un texte de Gerardo Muñoz
Que faut-il pour détruire un monde ? Il semblerait que la question elle-même soit trop métaphorique et impertinente ; peut-être aussi hyperbolique et présomptueuse par rapport à la fuite de l’infini incarnée par l’homme-monde. C’est pourtant la question que nous devrions nous poser si l’on en croit le livre court et très accessible de Mauricio Amar, El Paradigma Palestina : Sionismo, Colonización, Resistencias (DobleaEditores, 2024), écrit dans le sillage de la guerre d’anéantissement en cours à Gaza afin de mettre à nu l’abîme paradigmatique de la mort sociale dans lequel l’humanité se trouve au sommet de sa domination civilisationnelle.
Allégorie de la politique
Un texte de Giorgio Agamben
Nous sommes tous en enfer, mais certains semblent penser qu’il n’y a rien d’autre à faire ici que d’étudier et de décrire minutieusement les démons, leur apparence hideuse, leur comportement féroce, leurs intrigues perfides. Peut-être s’imaginent-ils ainsi qu’ils peuvent échapper à l’enfer et ne se rendent pas compte que ce qui les occupe entièrement n’est que le pire des châtiments que les démons ont imaginé pour les tourmenter. Comme le paysan de la parabole kafkaïenne, ils se contentent de compter les puces sur le revers du gardien. Il va sans dire que ceux qui, en enfer, passent leur temps à décrire les anges du ciel ne sont pas non plus en reste : il s’agit là d’une punition, moins cruelle en apparence, mais pas moins haïssable que l’autre. La vraie politique se situe entre ces deux châtiments.
Seul un Dieu peut nous sauver
Un texte de Giorgio Agamben
L’affirmation soudaine de Heidegger dans l’interview au Spiegel de 1976 : « Seul un Dieu peut nous sauver » a toujours suscité de la perplexité. Pour la comprendre, il est avant tout nécessaire de la restituer dans son contexte. Heidegger venait de parler de la domination planétaire de la technique qui rien ne semble être en mesure de gouverner. La philosophie et les autres puissances spirituelles – la poésie, la religion, les arts, la politique – ont perdu la capacité de secouer, ou en tout cas, d’orienter la vie des peuples de l’Occident.
L’ancien et le nouveau
Un texte de Giorgio Agamben
Pourquoi sommes-nous capables de décrire et d’analyser l’ancien qui se dissout et à l’inverse nous ne réussissons pas à imaginer le nouveau ? Peut-être parce que nous croyons, plus au moins inconsciemment, que le nouveau soit quelque chose qui vient – on ne sait d’où – après la fin de l’ancien. L’incapacité de penser le nouveau se trahit ainsi par l’usage imprudent du préfixe post : le nouveau est le post-moderne, le post-humain – dans tous les cas quelque chose qui vient après. C’est précisément le contraire qui est vrai.
L’extinction du judaïsme dans la lumière de la terre céleste
Un texte d’Alain Santacreu
Giorgio Agamben dans un texte récent pronostique la fin du judaïsme : « le judaïsme, qui n’était pas mort à Auschwitz, connaît peut-être aujourd’hui sa fin ». Je ne le suivrai pas dans cette affirmation : le judaïsme ne disparaîtra pas tant que le peuple juif comptera un seul juste en son sein. Toutefois, l’inhumanité criminelle du sionisme à Gaza, au Liban et en Iran, véritable négation du judaïsme, aura pour conséquence irrémissible l’obscurcissement de ce dernier, la virtualisation de la spiritualité toraïque qui provoquera simultanément l’actualisation révélatrice du chiisme duodécimain.
le père Du-pèr
Un texte de Justin Delareux
Du-pèr
pas tout à fait dupe
qu’on pourrait décrire ainsi
le père Du-pèr
semblable à plein
Pistes pour le croire
Un article de Haji
Le nihilisme n’est rien. Rien qu’un vulgaire défaut de sens appuyé de toute sa lourdeur sur toute la douleur du monde. Un simple défaut, mais qui ne cesse cependant de se répandre. Il est une béance, un vide qui creuse fatalement tous ceux qui se croient exemptés de croire en autre chose qu’au dollar ; un mal qui abîme tous ceux qui prient encore pour que tout passe sans que rien n’arrive. Mais ce qui arrive arrive. Qu’on le veuille ou non. Qu’on le croit ou non. Ce qui arrive arrive et sans cesse continue d’arriver.
Jacques Camatte (1935-2025)
Un texte de Mohand
La mort de Jacques Camatte ne laisse pas de vide, pas de manque à combler, car sa vie fut l’expression pleine d’une certitude. Tout du long de ses textes, il nous lègue la passion et l’intransigeance avec lesquelles celle-ci se manifeste. C’est une chose aujourd’hui trop rare et trop précieuse, singulière en quelque sorte, pour ne pas prendre le temps de cheminer encore avec.
Continuons de l’étudier, de penser avec lui.
L’inversion n’est pas une stratégie
Un échange entre Gerardo Muñoz et Jacques Camatte
Jacques Camatte a été une figure centrale des débats théoriques de la gauche communiste italienne dans les années 1960 et 1970, dans le sillage de l’épuisement de l’horizon révolutionnaire moderne. Sa pensée reste pertinente pour réfléchir à l’intersection des questions de l’extinction, de la dévastation de la nature et de la possibilité d’une « inversion » pour un nouveau « temps de vie ». À l’occasion de sa disparition le 19 avril 2025, nous republions un échange avec Gerardo Muñoz qui s’est déroulé il y a exactement cinq ans.